在贵州省黔东南苗族侗族自治州凯里市碧波镇白秧坪村，一位医者坚守25载，书写着平凡但动人的为民篇章。她就是白秧坪村卫生室村医杨世霞。从贵阳中医学院（现贵州中医药大学）毕业后，她扎根这片土地，怀着对父老乡亲的深厚情感，用满腔热忱为村民筑牢健康防线。
健康报：从贵阳中医学院毕业后，为什么来到白秧坪村做村医？还记得刚到这里的情景吗？
杨世霞：从很小的时候起，我就立志成为一名医生。我读初中时，父亲患上肺气肿，不幸去世；高中时，哥哥也被病魔夺走了生命。那时候，家里经济拮据，当地又缺医少药，亲人们在病痛中苦苦挣扎，得不到有效救治。这些经历让我暗下决心，一定要做一名医生，为父老乡亲们服务，也弥补亲人的遗憾。
2000年，我从贵阳中医学院毕业后嫁到了白秧坪村。当时，村卫生室连一处固定的场所都没有。为了开展工作，我租下了村民的两间房子，就此踏上了行医路。听说在我来之前，村里也有过几位村医，可他们由于各种原因，难以在此长期扎根。
过去，村民们身体不舒服了，通常都会选择在家硬扛，实在熬不住了，才会来卫生室看病，我对村民生活的艰辛有着深切体会。
一次，一位老爷爷来买治疗头疼的药。他从兜里小心翼翼地掏出钱，钱层层包裹，最外层是一次性塑料袋，接着是一层手绢，最里面还包着红纸。打开之后，里面总共也就七八块钱。看到这一幕，我心里特别难受，我说：“爷爷，这药我送您，不要钱。”我送了他20小包药，那时每包售价一角钱。老爷爷道谢后离开了。
一周后，他再次来到卫生室，带来了3把亲手编的扫帚。我说：“扫帚我收下，但您得告诉我多少钱一把。”他说：“你给钱，我就不给你了。”老爷爷住在远处的寨子里，为了送扫帚，走了好远的山路。
凭借这份坚持，我得到了村民的信任，周边村子的居民，甚至住得更远的患者，也会来找我看病。看到他们康复后脸上绽放出开心的笑容，我内心也充满了喜悦。
健康报：在25年的村医生涯中，您跑遍了周边的村子，有时会很疲惫吧？是什么支撑着您一直坚持下来？
杨世霞：有过疲惫，也咽下过一些委屈。最初做村医时，女儿才1岁多。我骑电瓶车带女儿去卫生室，村里道路坑洼不平，车子总被颠得高高跳起，冬天又格外冷。无奈之下，我只能把女儿送回娘家，托付给母亲照料。这一送，就是8年。直到女儿9岁上小学二年级时，我才把她接回身边。
不过，乡亲们把我当亲人，这份工作让我很有成就感。有一年，村里的吴大娘下田时因低血糖摔倒造成股骨骨折。我听说后赶过去做了简单处理，协助家属将吴大娘送到医院。吴大娘出院后，我放心不下，又去看了几趟，不过是帮着导导尿、量个血压，陪她谈谈心。直到现在，吴大娘一家都没忘了这件事。她的4个儿子把我当亲姐姐一样，逢年过节时，他们考虑到我在卫生室忙碌，总会特意前来叫我忙完了去家里吃饭。
还有位老奶奶，儿子儿媳因病相继离世，她和老伴不仅要互相扶持，还要照顾两个上学的孙子。老两口都患有高血压，又没有收入，我就一直免费为他们提供治疗高血压的药物。考虑到她家离卫生室远，老人家走山路不方便，我主动提出，没药了就让邻居来电话，我送药上门。老奶奶今年86岁了，她把我当亲闺女，逢人就说我对她好。
不瞒您说，这些年我确实有一些外出工作的机会。一些民营医院看中我在当地群众基础好，主动联系我，给出几千元保底工资，还承诺了其他优厚待遇。一次，在与对方交谈时，路过的村民听到对话，连忙劝我留下：“大嫂，你可不能走，你走了我们孩子看病找谁去？”我半开玩笑地回应：“我走了，会有其他医生来。”村民却一脸认真地说：“就算来了新医生，也难做到像你这样好。”
村民对我充满信任，很依赖。他们在前往上级医院就诊，医生给出检查或治疗方案后，总会第一时间找我咨询。不少村民还会用微信发来检查结果，主动征求我的意见。为了给村民提供更专业的建议，我坚持自我提升，成功考取乡村全科执业助理医师，之后又取得临床专业本科学历。
如今，随着年龄增长，我视力严重下降，又有老花眼。即便如此，只要村民有缓解腰腿疼痛的需求，我还是会免费为他们扎针、拔罐，帮助他们减轻病痛。
健康报：您的卫生室连续10多年被评为优秀村卫生室，这次您又获得“白求恩奖章”，这些荣誉对您来说意味着什么？
杨世霞：获得“白求恩奖章”之后，我既感到特别荣幸，又忐忑不安。看到获奖名单上那些专家的成就，自己和他们相比差距很大，我内心惭愧。
回想当初刚到村里时，村医既没有固定工作场所，也没有收入保障。后来，基本公共卫生服务等补贴越来越多，卫生室的条件也越来越好，我很满足。一直以来，我始终把村民和患者视为家人，认真做好每一项服务。未来，我会再接再厉，努力做得更好，不辜负这份珍贵的荣誉。
我还想借此机会感谢我的母亲。我上学时，家境贫寒，母亲四处借钱供我读书。我到村里工作之初，没钱进药，也是母亲四处奔波，帮我凑齐了本钱。母亲在2010年因为脑梗死离开了我，她要是看到我获得了“白求恩奖章”，一定会笑得很开心，特别为我骄傲。文：健康报记者 高艳坤 特约记者 张晔
编辑：杨真宇
校对：马杨
本文经「原本」原创认证，作者健康报社有限公司，访问yuanben.io查询【5UCZBDKE】获取授权
